중국 하이난성 동부 충하이시 해변에 낡은 목선이 놓여 있다. 닻은 어디론가 사라지고 뱃머리는 바다가 아닌 뭍을 향한다. 이 배가 품고 있을 바다의 비밀은 무엇일까. 운전기사가 관광버스를 호텔 현관 앞에 세우려고 안간힘을 쓴다. 정원을 가운데 둔 타원형 진출입로인데 건물 쪽으로 。. 오르막이다. 길옆에서 삐져나온 아열대 나무 굵은 가지들이 코너를 도는 버스 백미러를 꺾을 듯 막고 있다. 호텔 직원과 운전기사가 큰 소리로 이야기를 나눈다. “아, 여기 말은 여전히 못 알아듣겠어요.” 14년 전 헤이룽장성에서 이주했다는 중국동포 3세 여성 가이드가 한숨을 쉬며 말했다. 여기는 중국 가장 남쪽 하이난성이다. 북위 18~20도에 걸친 면적 3만3210㎢ 섬이다. 제주도보다 약 18배 크다. 오래전부터 여(黎)족, 묘(苗)족, 한족 등이 제각기 지역에서 살고 있었다. 사람들이 중국 각지에서 이주해 와 1000만 명이 사는 섬이 됐지만 토박이 하이난 말은 외국어에 가깝다. 섞인 듯 나눠지고 다시 꼬리 물 듯 이어지는 곳, 하이난이다. 하이난 하이커우시 ‘미션 힐스 호텔’ 객실에서 바라본 리조트 풍경. ● 퇴역한 목선의 바다 이야기 하이난 연평균 기온은 섭씨 26도다. 그야말로 남국이다. 그럼에도 ‘사계절’이 있다. 여름, 뜨거운 여름, 아주 뜨거운 여름, 아주 무척 뜨거운 여름이란다. 8월 하이난은 아주 무척 뜨거운데 습기도 많다. 북쪽 하이커우시(市)는 태풍마저 잦다. 하이커우는 한국인에게 골프 여행으로 잘 알려졌다. 주변에 골프장을 둔 호텔과 리조트가 수만 년 전 분화한 화산 지대 곳곳에 자리 잡고 있다. 1980년대까지 하이난은 중국 남부 광둥성에 속했다. 황금성릴게임 하이커우가 대규모 관광지로 개발된 것은 채 20년이 안 됐다. 광둥성 등에서 계절노동자들이 건너와 공사 현장에서 일했다. 하이커우 ‘미션 힐스 리조트’ 블랙스톤 골프장 전경. ‘미션힐스 리조트’에는 18홀 정규 코스를 갖춘 골프장 10곳이 거대한 단지처럼 들어서 있다. 그중 하나인 블랙스톤 골프장 페어웨이 해저드는 대부분 현무암이다. 구멍 숭숭한 검은 돌과 바위들이 담장처럼, 암초처럼 서 있다. 혼잣말로 “제주도 같네…” 했더니 카트를 몰던 캐디가 한국말로 “맞아요, 제주도”라고 한다. 한국 골프 여행객마다 제주도를 입에 올린단다. 하이커우에서 동남쪽으로 120km쯤 떨어진 충하이시로 가는 고속도로. 느닷없이 폭우가 내린다. 스콜 정도가 아니다. 40분가량 사정없이 쏟아진다. 일기예보를 비웃는 하이난의 아주 무척 뜨거운 여름이다. 하이난 보아오시 ‘보아오러청 국제의료관광 선행구’에 있는 해외 의약품 및 의료기기 전시장. 충하이에는 스위스 다보스포럼을 벤치마킹한 국제 포럼이 열리는 소도시 보아오가 있다. 2018년 보아오포럼에서 시 주석이 의료특구 건설을 결정했고 그 결과물이 ‘보아오러청 국제의료관광 선행구’다. 이 특구의 43개 병원에서는 중국 당국 승인을 받지 않은 해외 의약품과 의료기기 604종을 쓸 수 있다. 국가 간 경계를 잠시 지우고 신약과 신기술을 한데 섞은 실용이다. 보아오 해안특색거리 식당 ‘바다이야기’. 런민일보 제공 보아오 해안특색거리에 있는 식당 ‘바다이야기(海的故事)’에서 저녁을 먹는다. 야마토3 모바일 폐선(廢船) 이물을 통째로 옮겨 놓거나, 배에서 나온 목재를 활용해 각 별채를 지었다. 그물 같은 어구, 램프, 조개껍데기, 자갈 등으로 내부를 꾸몄다. 이튿날 구름 사이로 번지는 여명을 느끼며 숙소 앞 바닷가로 갔다. 선착장도 없는 백사장에 낡고 커다란 목선이 덩그러니 놓여 있다. 뱃머리는 남중국해가 아니라 뭍을 향한다. 출항할 기미도 보이지 않는다. 지친 배가 품고 있을 바다 이야기가 궁금해졌다. 완닝시 ‘완닝 르웨완 서핑 리조트’ 인공 파도 풀에서 서퍼들이 파도를 타고 있다. ● 허리를 펴고 앞을 보라 수영도 못하는 50대 남성에게 파도타기(서핑)는 언감생심인 줄 알았다. 충하이에서 남쪽으로 해안을 따라 차로 1시간 정도 내려오면 완닝시다. 완닝에는 중국 서퍼들 사이에서 천국으로 불리는 바다, 르웨완(日月灣)이 있다. 르웨완에 지난해 11월 인공 파도 풀이 있는 ‘완닝 르웨완 서핑 리조트’가 개장했다. 약 1만 ㎡(3000평) 규모 풀에서 길게는 60m, 짧게는 30m 정도 파도를 탈 수 있다. 파도는 높이 30cm~2.7m로 23개 종류다. 50대 남성이 보드를 타는 모습. 1초도 제대로 서지 못한 채 물속으로 떨어진다. 10분가량 서핑보드에 올라타고 일어서서 자세 잡는 법을 배운다. “누구나 그럴싸한 계획은 갖고 있다. 처맞기 전까지는”이라고 누가 말했던가. 높이 30cm에 불과한 초보 코스 파도이지만 뒤에서 밀려오는 힘이 묵직하다. “업(Up·일어서)”이라는 강사의 외침에 보드에서 상체를 세우고 양발을 움직인다. 오른발을 축으로 딛고 왼발을 앞으로 뻗어 허리를 펴려는데 2초 만에 텀벙 빠진다. 몇 번이고 같은 패턴이다. 보다 못한 강사가 말한다. 바다이야기게임 “정면을 바라봐요.” 허리를 숙인 채 발끝만 쳐다봤던 거다. 그래서 다음엔 멋지게 성공했을까. 현실은 매서운 법이다. 하지만 다음번에는 똑바로 설 수 있을 것 같다. 바다 위 서퍼는 누구보다 자유롭다고 했다. 펀제저우다오로 향하는 유람선에서 내다보니 육지 쪽(왼쪽) 하늘은 구름으로 덮혔지만 섬 쪽은 맑다. 풍랑도 비슷한 양상을 보인다. 완닝에서 해안을 따라 10km쯤 내려오면 링수이여족자치현과의 접경지다. 여기서 배로 10분 정도 가면 펀제저우다오(分界州島·분계주도)라는 섬이다. 분계라는 말 그대로 무언가를 나누는 섬이다. 하이난 북부와 남부 기후가 여기서 갈린다. 육지에서는 섬 맞은편 뉴링(牛嶺)산맥이 그 역할이다. ‘소머리 쪽은 비 오는데 소꼬리 쪽은 해 뜬다’는 하이난 옛말의 그 소가 이 두 지역이라는 얘기다. 펀제저우다오 만타가오리들이 생선을 던져 주려는 사람 쪽으로 모여들고 있다. 펀제저우다오는 행락객들만 찾는 무인도다. 다양한 수상 활동을 즐기는 시설과 섬을 일주하며 관람할 수 있는 크고 작은 카트가 있다. 가장 흥미를 끄는 것은 가오리 먹이 주기다. 폭 1m가량의 검은 만타가오리 수십 마리가 백사장 앞 얕은 물에서 기듯 헤엄친다. 작은 생선 몇 마리가 든 플라스틱 들통을 들고 물로 들어서자마자 금세 알아채고 다가온다. 만타는 스페인어로 망토, 담요를 뜻한다. 두툼하면서 미끈한 망토가 발목을 툭 치며 지나갈 때 간지럽지만 오싹하다. 가오리는 중국에서 마귀어(魔鬼魚)라고 한다. 검은 망토 두른 드라큘라를 떠올렸으려나. 생선을 넙죽넙죽 잘 받아먹는 가오리도 반려동물이 될 수 있을지 궁금해졌다. ● 과거와 미래… 현실과 이상 남부로 향할 시간이다. 릴게임 바다이야기사이트 하이난 남부는 가면을 순식간에 바꾸는 중국 기예 변검(變臉)처럼 얼굴이 하나가 아니다. 초현대적인 휴양지이면서 원시림에 가까운 숲도 있다. 바오팅시 치센링의 일곱 선녀봉. 내내 구름에 가려 있다가 순간 기묘한 자태를 보였다. 바오팅시에는 태고의 시간을 느낄 수 있는 열대우림 ‘치센링(七仙嶺)온천국가삼림공원’이 있다. 해발 1126m 정상에 기묘한 봉우리들이 죽 늘어섰는데 그 모양이 7명의 선녀 같다는 데서 따온 이름이라고 한다. 비가 내리다 멎기를 거듭한 탓인지 일곱 봉우리는 구름에 내내 가려져 있다가 잠깐씩 얼굴을 내미니 야속하다. 바오팅시 치센링온천국가삼림공원에서는 산에 올라갈 때 무빙워크 같은 벨트를 이용할 수 있다. 등산로도 있지만 특이하게 중턱까지 무빙워크가 돼 있다. 국내 대형마트에 설치된 것보다는 컨베이어 벨트에 더 가깝다. 벨트에 방석용 종이를 깐 뒤 정상을 등지고 앉아 오른다. 편히 앉아서 주위를 둘러본다. 크고 널찍한 활엽수잎들과 뿌리가 땅 위로 판 같이 솟아 밑동부터 줄기를 넓게 감싸는 판근(板根) 나무 같은 열대우림 특유의 식생을 보는 재미가 쏠쏠하다. 치센링온천국가삼림공원에서 산을 내려올 때 ‘후룸라이드’를 탈 수 있다. 등산로로 내려오다 또 특이한 길을 만난다. 놀이기구 ‘후룸라이드’ 길이다. 물이 흐르는 통로에서 고무보트를 탄다. 이리저리 구부러진 길을 빠르게 내려오면 곳곳에서 덩굴줄기가 얼굴을 스친다. 모기 방지액을 뿌렸지만 어느새 팔뚝 여기저기에 해파리가 둥실 뜬 듯한 흔적이 생긴다. 흥겨운 기분으로 버스를 타고 떠나려는데 일곱 봉우리가 잠시 얼굴을 드러냈다. 잠깐만요! 싼야시 아틀란티스 싼야 호텔 로비에서 거대한 창을 통해 수족관 ‘로스트 챔버’ 메인 수조를 볼 수 있다. 남중국해와 접한 하이탕완 해변에는 한국에서도 보기 힘든 고급 호텔과 리조트들이 줄지어 있다 바다이야기 방식 . 세계 유수의 고급 호텔 체인 브랜드 가운데 중국 푸싱그룹이 8년 전 개장한 ‘아틀란티스 싼야 리조트’가 있다. 고대 그리스 전설 속 낙원 같은 대륙 아틀란티스가 바로 하이난 아니겠느냐는 자부심이 엿보인다. 아틀란티스 싼야 호텔 언더워터 스위트 개실 모습. 한쪽 벽이 수족관이다. 이 호텔 로비로 들어서면 거대한 수족관 ‘로스트 챔버’ 메인 수조의 관람용 아크릴 창이 맞아 준다. 중앙 가장 큰 창만 높이 8.3m, 길이 16.5m다. 바닷물 1만7500t이 담긴 수족관에는 흰돌고래(벨루가)와 돌고래, 표범상어 같은 다양한 종의 상어와 가오리, 거북이를 비롯한 280여 종, 8만6000여 마리 해양생물이 산다. 호텔 일부 객실의 침실은 벽이 수족관 벽이다. 용궁에서의 하룻밤인 셈이다. 바오팅시 오야도 호텔 리조트 곳곳에서 보이는 빈랑나무 숲. 관광버스 기사가 편의。에서 비닐봉지에 든 열매를 사 왔다. 호두만 한 녹색 열매를 쪼개 잎에 싸서 씹는다. 한동안 씹다가 즙을 뱉는데 빨갛다. 빈랑(檳榔)이다. 각성 효과가 있어 장거리 운전을 하는 버스나 화물트럭 기사들이 자주 씹는다고 한다. 빈랑나무 열매. ‘할머니가 원숭이보다 빈랑나무를 잘 탄다’는 하이난 옛말이 또 있다. 그만큼 빈랑나무가 많다는 얘기일 터다. 고속도로 주변이든, 리조트 안이든, 주택가든 하이난 어디서든 빈랑나무 군락을 볼 수 있다. 줄기 굵기는 코코넛 나무보다 얇고 높게는 20m까지 자란다. 빈랑을 씹는 사람들은 주로 서민이다. 그들에게 싼야의 아틀란티스 리조트는 너무 먼 낙원일지 모른다. 그러나 진정한 낙원은 진심으로 바라는 것만으로도 충분하다. “허어, 낙원이라. 멀쩡한 어른이 그런 걸 믿어?” “추구하지 않는 놈에게는 어떤 말도 소용없지.” (‘남쪽으로 튀어!’, 오쿠다 히데오 지음, 양윤옥 옮김, 은행나무, 2006) 이야기가 궁금해졌